我这人对这种二次元养成游戏一直都保持着一种“好奇但不深入”的态度。那天,我刷短视频,突然就弹出来一个这个《二次元老婆学院》的片子。不是说内容多劲爆,关键是那画面风格,一下把我拉回了十年前,感觉特别有那味儿。当下我就琢磨,这东西,我得给它扒出来。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
最初的尝试:全是陷阱和坑
我这人做事情,讲究个简单粗暴,直接上手。上来我就在几个常用的搜索框里敲了进去,心想,现在网络这么发达,一个游戏能藏到哪去?
- 第一步:我直接搜游戏名,加“下载”俩字。
结果?真TM的费劲。出来的结果,清一色都是那种山寨的、挂着美女图点进去全是病毒的,还有那种必须让你先注册充值会员才能看内容的网站。我点进去几个,手机立马就跳各种广告,甚至有几个直接提示要授权访问我的相册和通讯录。我立马就关了,心里骂了一句,这帮孙子,搞点东西就不能干净点吗?
搞了半天,浪费了快一个小时,连个正经的安装包影子都没摸着。我知道,这种稍微有点擦边球性质或者说小众独立开发的东西,直接搜官网基本等于白费力气,必须得找到它的老巢。
深入挖掘:社区里的灰色地带
我意识到,靠那种大平台推广的链接是没戏了。我这人年轻时候也算半个老炮儿,知道这种资源一般都藏在一些特定的小圈子里。于是我换了个思路,开始在各种论坛和贴里刨地。
- 第二步:搜索核心关键词,找玩家的“吐槽贴”或者“求助贴”。
我找到了几个零零散散的帖子,里面有玩家问,也有人简单提了一嘴这游戏以前在哪哪更新过。但留言区,全是互相留邮箱的,或者私信给资源的。我可没那个闲工夫一个一个去加人。但关键信息被我逮到了:这个游戏好像换过好几次名字,而且它不是一个正规上架的应用,大概率是国内某个独立开发者在国外的平台发布,或者直接就是靠网盘分享。
这时候我心里的那股劲就上来了。为我这人以前是做程序维护的,专门管那种老旧系统的“续命工程”。前几年公司大换血,非要上那个什么“敏捷开发”,把我们这些老员工全边缘化了。领导说我们不懂创新,就会守旧。一气之下,我主动辞职了,反正钱也挣够了。现在在家闲着,每天没事干就是捣鼓这些“老旧”或者“边缘”的东西,这找资源的过程,就跟以前找系统漏洞一样,找到那一点破绽,我就赢了。
锁定目标:找对人比找对路重要
有了这个想法,我就不再是漫无目的地搜游戏名了。我开始追踪那个开发者ID。
- 第三步:追踪开发者信息。
我通过那些老帖子里偶尔提到的一两个英文名字,配合上游戏风格,在国外的几个独立游戏发布平台里开始挨个排查。这排查过程是真枯燥,因为好多平台加载慢得要死,而且开发者名字也经常重叠。
整整一晚上,我干掉了三壶茶,眼睛都快花了。终于,在一个很小的、注册用户才几万的独立游戏论坛里,我看到了一个ID发的帖子,里面赫然提到了这个游戏的早期版本名字。我一下子就精神了!
这帖子底下,虽然也没有直接的下载链接,但提到了他们常用的一个国内的冷门网盘。这个网盘平台不像那几个大的,它审核松,但上传下载速度慢得像乌龟爬。我立马注册了账号,然后利用论坛里给的几个关键词和日期,在这个网盘里开始摸索。
的冲刺:终于扒拉出来了
网盘里的文件名字都是加密的,或者是一串乱码,但通过文件大小和上传日期,我基本锁定了目标范围。
- 第四步:下载、解压、验证。
我下载了三个看起来最像的文件包。每个包都好几个G,下载得我心惊肉跳,生怕又是个假货。第一个解压失败,第二个需要密码,这个密码我得回头去那个独立论坛里找。第三个,我一试,竟然可以直接解压!
双击运行!屏幕一闪,熟悉的二次元画风弹了出来,就是我在短视频里看到的那款游戏。我当时那个心情,真是比当年公司项目成功上线还要激动。这倒不是说游戏本身有多好玩,而是这种从一堆垃圾堆里刨出真金的感觉,太爽了。
现在想来,为了一个游戏折腾这么久是不是有点傻?但我得说,这过程本身就是乐趣。对我这种闲人来说,能把一个被网络藏得这么深的东西给彻底揪出来、搞明白,证明我这老家伙还没被时代淘汰,就值了。
