最近也不知道怎么了,突然就对那个什么“AOA绅士学院游戏官网”产生了点兴趣。不是说我要去玩,我这把年纪了,对这些东西好奇心少了一大半。主要是我想看看,这种偏小众、听起来就有点隐秘的游戏,它所谓的“官方网站”到底是怎么个存在方式。
本站为89游戏官网游戏攻略分站,89游戏每日更新热门游戏,下载请前往主站地址:www.gm89.me
第一步:硬着头皮去搜,结果一团麻
我这人做记录,就喜欢从最笨的方法开始。我一开始就老老实实地在常用的几个搜索引擎上敲进去好几个关键词,什么“AOA绅士学院 官网”“最新下载地址”之类的,能想到的都试了一遍。结果,跟我预想的差不多,国内这边基本是死路一条。
- 出来的信息,不是各种野路子的小站,就是挂羊头卖狗肉的引流帖。
- 点进去的链接,要么就是教你“怎么用奇怪的加速器”才能打开,要么就是要求你先下载一堆莫名其妙的安装包。
我折腾了好久,感觉自己就像是在垃圾堆里扒拉,想找一块干净的肉。所有的结果都指向一个问题:这东西压根就没有一个“正经”的、能够被公然检索到的官方站点。这让我有点不服气,一个游戏总得有个家?
第二步:转战社区,潜伏摸排旧迹
既然明面上的搜索不行,那我就换个思路,走暗线。我开始在一些老司机聚集的论坛和社区里潜水。这活儿就细致了,你不能直接问“官网在哪儿”,得装作新人,问一些很委婉的问题,比如“大家平时都在哪里交流?”或者“有没有什么固定的讨论区?”
我跟着那帮兄弟们爬了好几天的楼,挖出来一大堆看起来很靠谱的网址。结果?不是404就是被墙了,或者域名直接被回收了。这玩意儿的生命周期是真的短,动不动就没了。我把找到的几十个链接都整理了一个表格,发现,没有一个能用的。我心说,难道这游戏根本就没有“官方”一说,都是工作室随便搭个服务器就跑路?
第三步:解开困惑的钥匙,一个老友的电话
就在我准备放弃,觉得这个实践记录只能以失败告终的时候,我突然想起一个人。那是我以前在深圳做运维时的一个老同事,老李。老李这人,技术是真牛,后来他自己出来单干,搞过几个小众游戏和软件的独立站,性质跟AOA这种有点类似,都是要时刻躲避“风头”的。
我抱着试试看的心态给他打了个电话,问他:“老哥,你以前搞的那个网站,怎么后来突然就销声匿迹了?”
老李在那头叹了口气,跟我说了一段往事。他告诉我,像这种“学院”类的游戏,它根本不可能有一个能长期存在的“官方”域名。只要流量稍微大一点,或者被“关注”到,马上就得换地方。他当时为了维持站点,每隔三四个月就要紧急迁移一次服务器,换一次域名,搞得跟打游击战似的,成本和精力消耗巨大。
“老弟,这种东西没有官网的。”老李直言不讳,“我们都把资源转到各种加密社区和私域群组里去了,不再搞什么大张旗鼓的网站了。因为网站架起来就是靶子。”
实践记录的最终发现
听完老李的话,我才彻底明白过来。我一直在努力搜索的“AOA绅士学院官网”,它不是一个实体,它是一个需要不断闪现的幽灵。我搜到的所有信息,都是它过去存在过的痕迹,也就是“残骸”。
我的实践记录最终得出的结论是:如果你想找这个游戏的“官方”入口,靠搜索引擎是没用的。你必须要有内部渠道,或者通过特定的社群被引荐过去。我虽然白忙活了一场,没有找到那个所谓的“终极官网”,但搞清楚了这类网站的生存逻辑,也算是没白费功夫。分享出来,大家以后遇到类似情况,就少走点弯路。
